#寻找下一座灯塔

过去几年，我在朋友圈用“#寻找下一个灯塔”的话题，分享我在中国和世界看过的灯塔，数量已经超过 40 座。刚开始时，还有朋友私信问我是不是要找新工作（灯塔=人生方向？）后来大家都知道了，我其实是个“灯塔控”。控到什么程度呢？我有 7-8 件灯塔 T 恤衫，看灯塔必穿，好像出征要穿的战袍。其中一件上写着 “Always Searching for My Next Lighthouse”，成了我这个系列的灵感来源。

今天，用这篇文章作为系列故事的开篇，我想和大家聊聊我为什么喜欢灯塔，以及灯塔文化中那些让我着迷的地方。

“#寻找下一座灯塔”的写作灵感来自这件T恤衫

为什么喜欢灯塔

2018 年我加入领英的第一天，在新员工欢迎会上，被问了个经典问题：“Tell us something that’s not on your LinkedIn profile”（说一件不在你的领英档案上的事情）。我脱口而出：“I’m a lighthouse lover”（我是灯塔迷）。当时只是临时想到的答案，没想到不少同事记住了这个小细节。后来同事们出差、旅行回来或告别时，经常送我与灯塔有关的小礼物，让我倍感温暖。

同事送的有2065个组件的乐高灯塔，我花了四天搭起来

我说不清自己是从什么时候开始喜欢上灯塔的。就像喜欢一个人或一个地方，刚开始时很难解释，就是觉得好、觉得特别，就是会为了它长途跋涉，不辞辛苦去看一眼。

被问多了，我也认真想过：

首先，灯塔很美。它们大多矗立在天涯海角，面朝大海，犹如一个孤独的美人。每次看到它的那一刻，都有种“终于见到你”的满足感。

美国加州维森特角灯塔（2022年2月）

其次，灯塔是一个极具人性的标志，有温暖他人的力量。去年在浙江舟山的洛迦山灯塔站，我看到墙上写着：“燃烧自己，照亮别人”。这么说可能有点过于悲壮，但这正是灯塔的气质。如果灯塔是人，它一定是那种我想交朋友的人。

“燃烧自己，照亮别人“ -- 洛迦山灯塔站（2024年3月）

最后，在人生旅途中，灯塔是一个强烈的“指路明灯”的隐喻。在风云变幻的人生和职场里，我们都渴望有一座灯塔，为我们指路。难怪我在朋友圈发“寻找下一座灯塔”，有人以为我在找下一份工作。其实我们心里都有过这样的时刻，盼望远方有一束光。

灯塔的故事和文化

说到灯塔，不得不简单提一下它的发展。世界上最早的灯塔是公元前 3 世纪的法罗斯灯塔（Pharos of Alexandria），也称亚历山大灯塔，是古代世界七大奇迹之一。它成了后世灯塔建筑的鼻祖，“Pharos”这个地名在多种西方语言中也成了灯塔的代名词。

历史上第一座灯塔--法罗斯灯塔还原图

（摘自《大英百科全书》）

18 世纪末到 19 世纪初，灯塔技术快速发展，从阿尔冈油灯、史密斯反射镜，到菲涅尔透镜，灯塔的亮度和照射距离都大大提升。到 20 世纪初，全球掀起建灯塔热潮，例如澳大利亚人口当时不足 500 万，却建了 100 多座灯塔。20 世纪中叶后，随着无线电、自动化、卫星导航等技术的普及，灯塔渐渐从助航的主角退到配角，但至今仍是航海中不可或缺的视觉航标。

不过，吸引我的从来不是灯塔的技术和工程奇迹，而是它背后的人文沉淀和故事。

在西方，灯塔文化深厚。在亚马逊上搜“灯塔”，相关书籍就有 5000 多本，还有无数带有灯塔印记的各种商品。我十几年前开始收集灯塔资料和文化物品，包括全美和沿海各州的灯塔地图、灯塔T恤衫和工艺品等等，如今我的收藏足够布一个小展室了。灯塔也频繁出现在西方文学和影视作品中，比如儒勒·凡尔纳的《世界尽头的灯塔》，伍尔芙的《到灯塔去》，法国电影《守望者》。

然而，在中国，灯塔文化几乎是空白。我唯一看过的关于灯塔的国产影视作品，是腾讯视频在2020 年播出的纪录片《中国灯塔》。这部纪录片把灯塔作为航标来科普，侧重宣传灯塔、航标工和守塔人的牺牲和奉献精神，讲了很多艰苦的故事；看完后我的心情更多是沉重，而非那种遇见灯塔时的愉悦。其实中国有许多值得讲的灯塔故事，比如浙东沿海 12 座百年灯塔，2013 年就被列入全国重点文物保护单位。我希望在后续写作中，把它们的历史和故事分享给大家，让更多人看到它们的美和意义。

顺便说个小插曲。在我用“#寻找下一个灯塔”发朋友圈时，我太太经常也发，但用的是“#寻找下一座灯塔”。中文博大精深，一字之差，反映了语文功底。在说灯塔时，“一座”比“一个”更贴切；所以从现在起，我改用“#寻找下一座灯塔”。

写在最后，也是开始

作为开篇，必须加一点灯塔的视觉冲击。我选的是美国缅因州波特兰大灯塔，建于1791年，是美国第三古老的标志性灯塔。去年我去浙江舟山的中国灯塔博物馆时，意外发现博物馆外观正是仿照这座灯塔设计的。可见，这盏光跨越了国界，打动了不同文化背景的人。

美国缅因州波特兰大灯塔（2019年6月）

每一座灯塔都有它自己的故事，也像是一场与光和方向的浪漫邂逅。这篇引言是小小的开场白，真正的旅程和故事，从下一篇开始。敬请期待。